Иркутский отклик на операцию «Дунай»: к 50-летию ввода советских войск в Чехословакию

В ночь на 21 августа начались мероприятия военной операции «Дунай» по вводу/вторжению в Чехословакию (Чехословацкую Социалистическую Республику – ЧССР) войск пяти государств Организации Варшавского договора – СССР, ГДР, Польши, Венгрии и Болгарии. Решающую роль как в координации действий, так и по численности своего контингента играл Советский Союз.

За прошедшие полвека те события получили множество оценок. Свидетельства современников появляются и сейчас. Так, в недавно вышедшей книге «Я вам необходим…» о встречах с поэтом Евгением Евтушенко иркутский писатель Арнольд Харитонов уделил целую главу этой странице истории. Вот некоторые выдержки:

«Помню потрясение, пережитое в августе 1968 года, когда советские танки громыхали по старинным улицам Праги. В это время я был в командировке в Москве, в ЦК ВЛКСМ. Жил в гостинице «Юность». Народ там останавливался разный. Не только комсомольские работники. Вечером у нас разгорелся нешуточный спор – до крика, до хватания за грудки. Ортодоксы настаивали, что чехи сами нас попросили, а если бы мы не вошли, то завтра там были бы американцы. Правоверные комсомольцы восхищались красотой самого манёвра, дескать, враждебный нам мир и его лидеры узнали о том, что произошло, только по радио. Превозносили талант наших военачальников. Их противники настаивали на том, что вера в прекрасное будущее не привозится в суверенную страну на броне танков, тем более что эта страна дружественная. Партийная верхушка – это не весь народ, резонно настаивали  они. К тому же и она не была единой.

Я же был просто потрясён. Чем мы отличаемся от гитлеровцев, которые захватывали одну страну за другой? Вдруг Чехословакия тоже только продолжение? Ведь двенадцать лет назад была Венгрия. Кто следующий? – вставал мучительный вопрос. Видимо, тогда у меня наиболее отчётливо проявилось сомнение в том, что наша партия всё делает правильно. Это было мучительное прозрение – ведь мы выросли с верой в дело Ленина.

В недавно вышедшей книге «Я вам необходим…» о встречах с поэтом Евгением Евтушенко иркутский писатель Арнольд Харитонов уделил целую главу этой странице истории. Фото Татьяны Глюк, ИА «Альтаир» 

Вернулся домой. В это время я работал заместителем редактора газеты «Советская молодёжь». Журналистская среда гораздо демократичней, чем сообщество разновозрастных функционеров, здесь я нашёл гораздо больше единомышленников.

Квартиры в Иркутске у меня не было. Жил в Усолье. Как-то зашёл к своему приятелю Мише Шевелёву, который служил секретарём Усольского горкома партии по пропаганде. Поделился своими сомнениями с ним. Михаил слегка побледнел, потом запер дверь на ключ и чуть ли не шёпотом спросил: «Ты ещё кому-нибудь об этом говорил?» «Ребятам в редакции, – ответил я, – да сейчас кругом об этом спорят». «Вот и пусть спорят, – тем же полушёпотом продолжал Михаил, – а ты помолчи, целее будешь. И ты, и твой партбилет». Тут он попал не в бровь, а в глаз. Ничего я так не боялся, как утратить красную книжку, – это значило быть выброшенным на улицу с волчьим билетом…».